
LA CHARLÉZENN

I

Elle s'appelait do son vrai nom Marguerite Charles,
Mais les gens l'avaient baptisée « la Charlézenn ».

Ce fut dès l'onfanoo uno singulière fille, aux libres
allures. Toujours grimpée dans les arbres, entre lo cio
et la terro, comme un jeuno chat sauvage, elle envoyait
do KVhaut sa chanson aux passants qui cheminaient en
bas, dans la routo. Do qui était-cllo née? On n'en savait
rien. On disait dans le pays qu'elle n'avait eu < ni pèro,
ni mère ». Elle n'avait rien à elle sous le soleil, pas
mémo lo nom sous lequel on l'avait inscrite au registre
de paroisse. Si pourtant l ello avait a elle sa beauté.
Une beauté insolito, étrange, comme toute sa personne,
comme toute son histoire ou plutôt sa légende. Co n'est
pas qu'elle fût précisément jolie. Elle avait lo nez un peu
fort, et aiguisé en bec d'aigle. De même, ses cheveux
déplaisaient, a cause do leur couleur. On a en liasse-
Hrelague un préjugé contre les rousses. Us étaient ce-
pendant maguifiques, ces cheveux. Amples et fournis
comme uno toison, rutilants commo une crinière. On
eut dit, autour de sa léte, un buisson ardent, une brous-
saille de feu. Ses yeux, en revanche, étaient d'un bleu
tranquille, presquo délavé. Leur nuance était douce —
et triste. C'étaient des yeux timides, enfantins, faciles a
effaroucher. Ses lèvres très fines, un peu serrées, mon-
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traient en s'ouvranl des dénis petites et comme passées
a la lime. Avec tout cela, ou, si vous préférez, en dépit
de tout cela, la Charlézenn, quoiqu'elle eut dix-sept ans
à peine, attirait l'attention des jeunes hommes. Les com-
mères racontaient aux veillées qu'elle les ensorcelait.
Comme preuve à l'appui, elles citaient l'aventure de

« Cloarcc llozmar ».
C'était un clerc, de Plouzélambre. Une année d'études

seulement le séparait de la prêtrise. Or, un matin, pen-
dant les vacances, il avait sollicité de son père un entre-
tien particulier.

— Mon père, dit-il, j'ai résolu queje ne serai pasprêtre.

— Reprends donc la bêche, répondit le vieux Rozmar.

— Oui, mais à une condition.

— Laquelle?

— C'est que vous me permettrez de prendre femme.

— As-tu fait ton choix?

— J'ai choisi la Charlézenn.

— Une va mt-pieits I Jamais !

-— Si vous ne l'acceptez pour bru, j'en mourrai.

— J'aime mieux ta mort que le déshonneur de tous
les nôtres.

— C'est bien!
Le lendemain, un des domestiques de la ferme avait

trouvé Cloarec Rozmar pendu à la branche d'un pommier,
dans l'enclos.

Celte tragique aventure avait provoqué, dans toute la
région, une explosion de haine aveugle contre la Char-
lézenn. Notez que pas une fois Cloarcc Rozmar ne lui
avait adressé la parole. Cette grande fille farouche était
ignorante de sa beauté comme de toutes choses. De l'es-
pèce de fascination qu'elle exerçait, clic no se rendait
pas compte.
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C'est ici que commence à vrai dire l'histoire de la
Charlézenn. Elle vivait avec une vieille femme de moeurs
équivoques qui l'avait ramassée on ne savait où, il y avait
de cela bien longtemps. Celte vieille l'avait nourrie
depuis lorsdes aumônes qu'elles recueillaienttoutes deux
de-ci dc-là, mais plus encore de coups de bâton. Car la
vieille Nann, — elle n'était connue que sous ce sobri-
quet à cause de certain tic qu'elle avait et qui lui faisait
branler incessamment la tête, comme pour dire : Non —,
car la vieille Nann était une vilaine groac'h, acariâtre
et hargneuse. A toute heure du jour et de la nuit, depuis
que la Charlézenn avait dépassé la quinzième année, elle
lui criait aux oreilles de sa voix aigre :

— Ahl si j'avais ton Age et ton corps I Si j'avais ton
Age et ton corps!...

Et comme la Charlézenn, qui n'entendait rien à ce lan-
gage, se contentait d'ouvrir démesurément ses grands
yeux limpides, couleur de ciel d'avril, la groac*k se met-
tait à la battre, à la battre, de toute la force de ses vieux
bras décharnés.

— H faudra bien que tu comprennes! hurlait-elle.
Un soir, la Charlézenn comprit...
Elles habitaient A cette époque, la vieille Nann et elle,

une ancienne hutte de sabotiers, abandonnée par les
nomades ouvriers qui l'avaient construite et située sur

i.



10 VIEILLES HISTOIRES DU PAYS BRETON

la'lisière de la forêt du Roscoat qui appartenait à la mai-
son noble de Keranglaz. La Charlézenn, avons-nous dit,
passait la plus grande partie de ses journées A. vagabon-
der. Avant que Cloarcc Rozmar se fût pendu pour elle
sans qu'elle s'en doutât, elle allait de ferme en ferme,
quêtant ici du pain, plus loin du lard, plus loin des oeufs.
Mais, lorsqu'aprês l'événement elle s'était vue brutale*
ment repoussée des seuils où naguère on l'accueillait
avec des paroles affables, comme elle était Hère, elle ne
s'y était plus représentée. < Battez-moi tant qu'il vous
plaira, avait-elle dil A la vieille Nann, mais je vous fais
le serment que je ne mendierai plus !» — « Je ne le nour-
rirai donc plus >»,

avait répondu la grotte*h. —«Oh! do
cela je ne m'inquèle point! » Elle en était enchantée,
au contraire. De l'aube au crépuscule, elle errait par le
bois dont tous les arbres lui étaient familiers comme
des amis, comme des proches. Quand elle avait faim,
elle se repaissait, au printemps, Au poires de la Vierge;
l'été, de mûres; à l'automne, des châtaignes, rousses
comme elle, qu'elle croquait A. même aux branches des
châtaigniers. Cela n'empêchait point son beau corps de
prospérer, tant s'en faut. Il y gagnait de nouveaux
charmes, la sveltesse, l'odorante et souple vigueur d'un
plant de haute futaie. C'était plaisir de la voir passer
dans l'ombre verte et transparente du sous-bois, de la
voir passer en sa grAce élégante de fille sauvage, sa jupe
en loques tombant A peinejusqu'à son jarret, découvrant
si jambe longue, nerveuse et bronzée comme celle d'une
fuincsse antique.-Or, plus d'une fois, en ses chasses,
l'ainé des fils de Keranglaz lavait rencontrée.

Ce soir-là donc, la Charlézenn rentrait A la hutte, en
sifflant. C'était une habitude qu'elle avait prise, a force
d'entendre les merles noirs dans l'épaisseur des fourrés.



LA CHARLÉZENN II

Dès le seuil, elle s'arrêta. Il y avait dans la « loge » un
inconnu. Ce devait être un passant d'importance, car la
vieille Nann lui avait cédé l'unique escabelle. La flamme
du foyer éclairait à plein sa figure. Ce n'était pas un
paysan, à en juger par ses moustaches, qu'il portait
relevées aux deux coins de la bouche. D'ailleurs, sa
peau était blanche même aux mains, qu'il tenait croisées
autour du genou. Au petit doigt de l'une d'elles une es-
carboucle brillait. La taille de l'étranger était serrée
dans un justaucorps de cuir parsemé de têtes de clous
luisantes comme de l'or. A ses pieds était couché un
grand lévrier au poil fauve qui se dressa sur les pattes
el se mit à grommeler, dès que la Charlézenn parut.

L'homme aussi se leva, caressant son chien pour
l'apaiser.

— Viens donc, sauvagesse! glapit la vieilte Nann.
Voici prés d'une heure que lu te fais attendre.

— Vous savez bien que j'arrive quand bon me semble,
répondit la Charlézenn qui, pour la première fois, pre-
nait ombrage du ton impérieux de la vieille, sans doute
parce que cet homme était là.

— Apprends à mieux parler, poussière de grand che-
min! Sache que celui que voici est le fils aîné du sei-
gneur de Keranglaz, ton maître et le mien, après Dieu !

— Et vous, la vieille, sachez que je ne reconnais per-
sonne pour mon maître,... pas plus d'ailleurs que pour
ma maîtresse. A bon entendeur, salut.

Ce disant, elle tournait déjà les talons et s'apprêtait à
reprendre la porte, laissant là sa mère-nourrice suffo-
quée de rage, quand Keranglaz le fils se précipita pour
l'arrêter.

— Belle fille, dit-il d'une voix très décidée el cepen-
dant très douce, je n'ai commis nul manquement envers
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vous. Je suis votre hôte aussi bien que celui de Nann.
De quel droit me faites-vous affront?

— Je vous dis que c'est une gueuse!... une gueuse!...
hurlait Nann, dont la colère, étranglée tout d'abord par
la stupeur, se répandait maintenant en un flot d'invec-
tives.

— Vous, ma commère, taisez-vous! commanda sèche*
ment Keranglaz.

Puis il 'continua, s'adressant de nouveau a la Charlé-
zenn, avec sa jolie voix savante à bien dire :

— Vous êtes chez vous ici. Si ma présence vous gêne,
c'est moi qui dois sortir, non pas vous. Ordonnez,
j'obéirai. Permettez-moi seulement d'ajouter qu'égaré
dans ce bois, alors qu'il faisait encore demi-jour, je ne
saurais guère m'y retrouver de nuit. En m'obligeant à
partir, vous me mettrez en grand embarras, peut-être
en grande détresse; caries loupa abondent, dit-on, au
Roscoat, et je n'aurais pour me défendre contre leur
appétit que mon courage, mon couteau de chasse et
Kurunn mon lévrier. Je vous avoue que la perspective
de servir de souper à Messires Loups ne me sourit nul-
lement; j'aimcruls mieux, si tel était votre bon plaisir,
quelques heures de sommeil auprès de votre feu, car je
tombe de fatigue.

Jamais on n'avait parlé à la Charlézenn un langage
aussi gracieux. Elle se sentit devenir toute rouge et
balbutia timidement :

— C'est moi qui vous demande excuse pour ma maus-
saderic, monseigneur. Croyez que je n'ai point l'Ame
malicieuse. Je ne deviens méchante ainsi envers mon
prochain que parce Nann est si hargneuse envers
moi.

On eût dit que la groac*h n'attendait que celte parole.
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Se levant du foyer où elle s'était accroupie, elle échan-
gea avec Keranglaz le fils un regard d'intelligence cl se
dirigea vers la porte, avec un air de dignité offensée, en
grommelant:

— Puisque c'est moi qui suis de trop, je m'en vais!
La pauvre Marguerite Charles se reprocha aussitôt les

mots acerbes qui lui étaient échappés. Elle voulut courir
après sa mère-nourrice pour la ramener. Mais elle eut
beau faire le tour de la hutte, fouiller des yeux l'épais-
seur de la nuit, crier : Nann ! Nann! dans toutes les di-
rections, Nann s'obstinait à ne point reparaître.

De guerre lasse, la jeune fille rentra dans la « loge ».
— Monseigneur, supplia-t-elle, si vous m'aidiez, nous

la ramènerions !

— Laissez donc celte sorcière, Marguerite, elle s'en
est allée à quelque sabbat.

— Oh! monseigneurI monseigneur! si les loups la
mangent!...

— Ma foi, c'est les loups que je plaindrai... Tranquil-
lisez-vous, et venez vous réchauffer à ce f u. Vous éles
toute transie.

U jeta sur l'Aire une brassée de genêt. La flamme
monta, haute el claire, avec un crépitement joyeux. Puis
il força la Charlézenn à s'asseoir à sa place, sur l'esca-
belle.

— Quant à mot, dit-il, je ne «eux que la faveur de
m'étendre à vos pieds.

Il s'assit, en effet, sur la pierre du foyer, mais la
figure tendue en avant jusqu'à frôler celle de la jeune
fille. La Charlézenn sentait sur sa joue l'haleine forte et
chaude du fils alnô de Keranglaz. Sans qu'elle sût pour-
quoi, elle avait peurde cet homme. C'était cependant un
beau gars, dans tout l'épanouissement de la jeunesse,
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«Qu'est ce que j'ai donc? se demandait-elle:je tremble
comme si j'étais malade de la mauvaise fièvre. » Le Ke-
ranglaz s'était mis A parler, à parler très vite; mais elle
n'entendait que le bruit des mois : cela était doux comme
une musique; elle s'efforçait d'en comprendre le sens,
elle n'y parvenait pas. Sa tête était pleine d'un bour-
donnement confus. De plus il lui semblait que des mil-
liers et des milliers de petites bêles invisibles lui grim-
paient tout le long du corps. Elle eût voulu les secouer
d'elle, el ne le pouvait. Elle était comme dans ces rêves
où Ton cherche à courir et où l'on a les jambes empê-
trées dans on ne sait quel obstacle. Un charme était sur
elle.

v

Tout à coup elle poussa un cri, un cri sauvage, un
hurlement de bête blessée.

Penchée sur elle, Goulvenn de Keranglaz, tes yeux
luisants et fixes, les veines gonflées à se rompre, tâchait
de l'élreindre à bras le corps.

Elle rejeta la tête en arrière, se raidit d'un mouve-
ment désespéré. Machinalement elle se rappela le cou-
teau de chasse que cet homme portait à la ceinture, du
côté gauche. Elle tAta, trouva la poignée, brandit l'arme
et la plongea dans le dos du Keranglaz, avec une telle
force qu'il s'abattit A terre, comme un boeuf assommé.

Éperdue, affolée, elle s'élança dans là nuit. Et toute
la nuit elle galopa devant elle, à travers bois, geignant
el bramant, telle qu'une génisse qu'on a oubliée dans les
prairies, et qui bondit, et qui meugle lamentablement
sans que son troupeau lui réponde.
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C'étaitau crépusculed'aube, dans lesenlierdela falaise
qui longeait la Lieuc-de-Grève, entre Saint-Michel et
Picslin, là où serpente aujourd'hui la roule en corniche
qui mène de Lannion à Morlaix. Les trois Rannou s'en
revenaient vers Saint Michel qui était ville à cette épo-
que. C'était une Irinité redoutée que celle de ces Rannou;
L'alué s'appelait Kaour, le cadet Kirek, et le plus jeune
Guennolé. Ils portaient, on le voit, des nomsde saints vé-
nérés, mais tous trois étaient des hommes du diable. Du
moins le prétendait-on, dans le pays. Mais en Basse-Bre-
tagne, comme ailleurs, les gens valent souvent mieux
que leur légende. Les Rannou passaient en tout cas pour
de mauvais sujets. Aucun d'eux n'avait de métier dé-
terminé. Ils vivaient en dehors de la loi commune. 1.C

bailli de la mouvance de Keranglaz les eût volontiers
pendus à ses potences féodales. Mais il eût d'abord fallu
les appréhender. Ce n'était pas chose facile. Le bailli
n'osait en courir le risque, quoiqu'il eût A sa dévotion
une cinquantaine d'hommes d'armes. Qu'étaient-ce que
cinquante hommes auprès des trois Rannou ! Eu atten-
dant de pendre ces chenapans, le bailli était le premier
à leur payer rançon. Dès qu'il avait à faire voyage dans
la région, il avait soin de leur demander, moyennant
finance, un sauf-conduit. Les Rannou touchaient ainsi
des rentes assurées auxquelles venaient se joindre quel-
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qucs menus profits prélevés sur les seigneurs de passage
dans les alentours de la Lieue-de-Grève. Car ils n'ai-
maient à pêcher que le gros poisson. Ils étaient très
doux avec le petit peuple.

... — Voyez donc! dit Kaour à ses frères, comme ils
arrivaient au pied du Roc'h-Kerlèz.

Il leur montrait du doigl une forme humaine debout
là-haut près de la croix qui dominait le rocher.

— Damné sois-je! s'écria Guennolé, c'est la Charlé-
zenn!

Ils la hélèrent. Mais elle ne parut point les entendre.
Alors, ils se hissèrent jusqu'à elle en se cramponnant
aux saillies de la pierre, à des touffes d'ajonc.

— Tu attends quelqu'un, Gaïdik (1)?

— Oui, j'attends la mer.
—. Pourquoi faire?
— Pour m'y jeter.

.
— Tu veux donc mourir?

— Oui... Je me serais déjà précipitée... Mais sur les
roches nues je me serais fait trop mal... J'attends qu'il
y ait de l'eau en bas. Cela ne tardera plus.

En effet, la mer montait. Sur l'immense plaine de sable
elle roulait avec le fracas, avec le farouche hennissement
d'une horde d'étalons lancés au galop.

L'alné des Rannou dit :

— Conte-nous ce qui l'est arrivé, Gaïdik. Si c'est quel-
qu'un qui a cherché à te nuire, livre-nous son nom seu-
lement; nous sommes trois ici qui te vengerons.

— Je ne conterai ni à vous ni à personne ce qui m'est
arrivé. J'en ai assez de la vie, voilà tout.

M) Diminutif affectueux de « Marguerite ». Quant à qroac'h
quou a trouvé plus haut, il signifie proprement vieille, mais avec
une nuance de mépris.
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— Eh bien! nous, nous ne permettrons pas que tu
meures.

Et, adoucissant le ton un peu rauque de sa voix, l'ainé
des Rannou poursuivit :

—
Écoule-moi, fille. Regarde ces bois qui s'ék'-.denl

là-bas à perte de vue, jusqu'au fond du ciel. Le seigneur
de Keranglaz prétend qu'ils sont à lui. Sur le papier,
c'est possible. Mais les vrais maîtres, c'est nous. C'est
nous, les Rannou, qui sommes les rois de la forêt. Ah!
c'est un fier domaine. Tu en connais les abords, mais tu
ne l'es jamais enfoncée sous les hautes futaies. H n'y a
pas au monde un palais comme celui-là. C'est le bon
Dieu qui l'a bAti de ses propres mains. Les arbres qui le
soutiennent sont bien plus beaux que les piliers des
plus belles églises. Il y a aussi desmenhirs où s'asseyaient
les géants d'autrefois et des tables de pierre où ils man-
geaient. Là est notre demeurance. Nous n'en voudrions
changer pour aucun prix, nous proposat-on le château
de la reine Anne. Mais elle nous plairait mieux encore,
si nous y avions avec nous une douce petite soeur, une
bonne et franche fille comme toi. Tu y ferais cuire notre
soupe de venaison sous le couvert de chênes; tu rac-
commoderaisde tes doigts habiles nos vêtements en peau
de loup. Suis-nous à la grande forêt, Gaïdik. Nous t'ai-
merons bien. Nos dehors sont rudes, mais notre coeur
est aussi tendre que celui d'un enfant. Le monde nous
méprise, parce qu'il nous craint. Tu sais comme il est
méchant. Tu en as assez souffert toi-même, puisque lu
rêves de l'en aller au paradis, par le mauvais chemin de
la mort volontaire. Crois-moi, Gaïdik,je n'aijamais menti.
Tu connaîtras de beaux jours dans le creux de nos bois
et de nos ravins. Tu y seras à l'abri des langues perfides,
•Jui oserait louchera la soeurdes trois Rannou? Viens I...
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Tout ce que tu désireras, tu l'auras. Si tu tiens aux pa-
rures, nous t'en rapporterons de superbes, à rendre ja-
louse Notre-Dame de Rumengol qui cependant a une
robe en or... Nous l'aurions déjà fait celte proposition
depuis longtemps, mais nous ne l'osions, pensant que tu
ne te déciderais pas à quitter la vieille Nann, ta mère-
nourrice...

— Oh! celle-là est une misérable sorcière! s'écria la
jeune fille.

Tout d'abord elle n'avait écouté les paroles de Kaour
qu'avec ennui, le front plissé, l'air méfiant et sombre.
Mais peu à peu elle y avait pris intérêt. Finalement, à
l'idée de vivre parmi ces hommes simples, dans la grande
forêt pacifique et profonde comme une église immense,
son coeur s'était fondu. Son navrement de tout à l'heure
était déjà loin d'elle. Elle pleurait silencieusement, sans
amertume.

— Tu as raison de pleurer, Gaïdik, dit alors Gucnnolé.
Cela te soulagera. Nous allons attendre un peu plus bas
que tu aies pris un parti. Si lu descends de notre coté,
c'est que tu auras accepté la proposition de Kaour.

— C'est cela! opinèrent Kaour et Kirek.
El tous trois se retirèrent à l'écart, sans toutefois

perdre de vue la Charlézenn.
Celle-ci reslaquelque tempsencore debout sur la plate-

forme du rocher, le dos appuyé à l'arbre de la croix.
Mais ce n'était plus la mer qu'elle regardait. Ses yeux
limpides, d'où les larmes coulaient doucement comme
une ondée printanière, ses yeux couleur de ciel d'avril
suivaient à l'horizon la ligne onduleuse des bois. Le so-
leil venait d'apparaître. Une pluie d'or s'égoutlait au
loin, ruisselait en lumineuses cascades sur tout le ver-
sant, des cimes les plus éloignées aux frondaisons les
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plus proches. C'était un spectacle magique. L'haleine
bleuâtre de la forêt montait, odorante, comme une va-
peur d'encens. Des choeurs d'oiseaux s'éveillaient, s'ap-
pelaient, se répondaient, et toutes les allégresses de la
terre chantaient dans leurs voix. Cela donnait l'idée
d'une sorte de résurrection universelle. Toutes choses, à
la venue du soleil, semblaient sortir de la nuit comme
d'un tombeau. Et la Charlézenn, elle aussi, dégagée de
ses projets de mort, se signa devant la lumière comme
devant la plus adorable des divinités. D'un pas qui son-
nait gai sur la pierre elle descendit vers les Rannou.
Triomphalement, ils s'acheminèrent ensemble parle sen-
tier tout humide de rosée qui, à travers landes, menait
au coeur des bois. Gaïd Charles marchait en tête. Le che-
min, eût-on dit, lui était déjà familier. Entre ses lèvres
fines elle sifflait, elle sifflait comme un merle. Les Ran-
nou suivaient à distance; il y avait dans cette vierge
sauvage un prestige qui les troublait.

Kaour murmura :

— C'est la fée de la forêt que nous escortons!
Et ses deux frères répondirent à voix basse :

— En vérité, oui ! c'est elle-même.

IV

f,n Charlézenn si fort sifflait
Que chttae feuillu s'effeuillait...

Ainsi débutait une complainte levée h la Charlézenn
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par un clerc du pays de Saint-Micheleu-Grôve, depuis
qu'elle était devenue la « petite soeur » des Rannou. Dans
les autres couplets on énumérait ses crimes. Elle y était
représentée comme une fille sans vergogne, comme une
création de Satan.

Fille qui siffle et la vipère
Ont toutes deux Satau pour père.

C'est de quoi témoignait sa beauté même, la transpa-
rence de ses yeux si clairs, la grâce de tout son corps,
mats plus que tout le reste la coulwfr étrange de ses
cheveux.

Gaïdik Charles a l'oeil pur,
Couleur d'avril, couleur d'azur ;

Gaïdik Charles est souple et belle
Comme une sainte de chapelle.

On la croirait fille de Dieu,
N'était son poil couleur de feu...

Venait alors l'histoire du premier forfait :

Cloaree Rozmar allait être
Avaut dix mois ordonné prêtre.

La Charlézenn — forfait premier! —
Le pendit au long d'un pommier.

En Basse-Bretagne, les légendes poussent robuslemenl
comme en leur terroir naturel. Deux ans à peine s'é-
taient écoulés depuis la mort de Cloaree Rozmar. Et déjà
c'était la Charlézenn qui l'avait pendu!!... Suivait le
deuxième « forfait, terrible à imaginer ».
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La cloche tinte, tinte, tinte...
Une âme d'homme s'est éteinte !

La cloche noire tinte ; hélas !

C'est pour l'Aine de Keranglaz.

Et le poète reconstruirait à sa façon la scène tragique
de la huile. Marguerite Charles avait attiré le jeune
homme dans un guet-apens. Elle l'avait endormi à l'aide
d'un philtre, puis, traîtreusement, elle l'avait assassiné...

...La jeune filiu, cependant, vivait avec les Rannou
de leur belle existence errante dans la forêt du Roscoat.
Kaour ne lui avait pas menti. Dans ces profondes el ver-
doyantes solitudes, entourée par les trois frères d'une
sorte de vénération naïve, elle avait vu s'évanouir l'un
après l'autre tous les mauvais souvenirs de son passé.
De Nann, du fils de Keranglaz, de tant de misères el
d'humiliations, à peine lui restait-il de vagues images :

encore eût-il fallu qu'elle les allât chercher tout au fond
d'elle-même. Les journées se déroulaient pour elle avec
une monotonie apaisante et grandiose. Dès le matin, les
frères partaient. Pour quelles aventures? Elle n'avait
souci de le savoir; eux, de leur côlé, s'en taisaient avec
elle soigneusement. Ils rentraient à ues heures irrégu-
lières. Souvent ils avaient des taches de sang à leurs
vestes : du sang de bête, peut-être aussi du sang
d'homme. D'ordinaire on soupait tous ensemble, aux pre-
mières étoiles. C'était le moment des causeries, la veillée
en commun sous les hautes ramures h travers lesquelles
les astres brillaient, comme de claires chandelles loin-
taines. A vrai dire, il n'y avait guère que la Charlézenn
qui causât. Les Rannou étaient des taciturnes. Puis, Us
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aimaient mieux entendre Gaïdik, la petite soeur. Dès que
l'un d'eux ouvrait la bouche, les deux autres lui disaient :

« Uisse parler Gaïdik ! » Et Gaïdik parlait. Elle les en-
tretenait do ses courses, de ses vagabonderies durant le
jour, les amusait avec des riens. Elle leur racontait des
histoires merveilleuses, comme à des enfants, ou bien
leur chantait gwetie* el sônes, seul héritage qu'elle sût
gré à la vieille Nann do lui avoir transmis. Us l'écou-
taient, suspendus à ses lèvres. Sa voix caressait déli-
cieusement leurs Ames de barbares. Quand le serein
commençait à tomber, elle souhaitait lo bonsoir aux
trois frères. Ils lui avaient dressé uno c couchée » sous
la table d'un dolmen que no soutenait plus qu'un de ses
supports, lia elle couchait comme une reine des Ages
primitifs, avec des peaux d'animaux sauvages pour
rideaux et, pour lit, un moelleux entassement de cou-
vertures dont quelques-unes, fruit du pillage, avaient été
tricotéessans doutepar des doigts savants do châtelaines.

A la nuit bien close, deux des Rannou disparaissaient
de nouveau, retournaient à leur besogne mystérieuse.
La Charlézenn, avant de s'endormir, les écoutait s'éloi-
gner. Le troisième demeurait pour la garder, étendu
sur uno jonchée de fougère près d'un feu de bivouac.
Chacun la veillait ainsi, à tour de rôle. Une nuit que
c'était le tour de Kaour, il sembla à la jeune fille qu'elle
l'entendait sangloter.

Elle l'appela doucement :

— Kaour!

— Qu'est-ce, Gaïdik?

— C'est à toi qu'il faut le demander. Pourquoi pleu-
res-lu?

— Je ne sais. Cela (n'arrive quelquefois, à propos de
rien.
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— Dis-moi ta peine. Approche-loi.
Il se traîna jusqu'à elle, en rampant, commo un chien

qui a peur d'étro battu.

— Est-ce peine d'esprit ou peino do coeur? Je veux
que la me lo dises.

— C'est peine de coeur, Gaïdik. Tu dovines toutes
choses. Tu es uno sorcièro, comme la vieille Nann, seu-
lement lu es une sorcière du bon Dieu, toi.

— N'essaie donc pas do me rien cacher.
—Aussi bienj'auraisdéjà dû te le dire. Voilà, Gaïdik.Je

t'aime follement.Veux-tuquenoussoyons mariet femme?
Il avait fallu qu'il prit son courage à deux mains, lo

pauvre Kaour, pour proférer ces mots si simples. Et
maintenant il attendait, la face collée contre terre, que
la Charlézenn parlât. La Charlézenn gardait le silence.
Kaour releva la tête. Sur ses traits, une angoisse infinio
élait peinte.

— Gaïd, murmura-t-il, tu ne veux point, n'est co pas?
— Non, répondit-elle à mi-voix.
Puis, d'un ton plus ferme :

~ Non, Kaour, décidément non !

— Tu aurais répondu : Oui, Gaïd, si, au lieu d'être
Kaour, j'avais été Kirck ou Guennolé...

— En cela, lu le trompes.
— Tu préfères cependant l'un de nous?

—
Tu me poses des questions bien étranges auxquelles

je n'ai jamais réfléchi. La vérité est que je vous préfère
tous Irois.

— I-i vérité vraie, Gaïdik?

•— La vérité vraie, Kaour!

— Puisque c'est ainsi, je ne pleurerai plus. Je soufl'ro
déjà moins. Tu jures que tu ne seras la femme de per-
sonne?
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— De personne, je le lo jure !

— C'est que, vois-tu,je le tuerais, celui là, fût-ce Kirek,
fût-ce même Guennolé, notre plus jeune. Je me tuerais
moi-même après. Tu fais bien, Gaïd, de nous éviter celle
destinée. Merci !

Il avait dit cela d'une voix profonde. U ajouta :

— Dors en paix, petite soeur des Rannou.
Et il se retourna, s'allongeasur le dos, les bras croisés

sous la nuque, et demeura dans cette posture jusqu'au
retour des deux autres, les yeux grands ouverts, le re-
gard attaché aux étoiles. La Charlézenn fit mine de som-
meiller. A part soi, elle songeait : « C'en est fini de la vie
heureuse!... Quelle est donc cette loi cruelle qui régit le
monde? Pourquoi l'homme ne peut-il vivre avec la femme
ou même la voir simplement sans la convoiter?Qu'est-ce
que celle nourriture misérable dont ne peuvent se pas-
ser les coeurs, ce pain de l'amour, toujours pétri de
larmes et quelquefois de sang?... Ainsi, pour un regard
plus tendre que j'adresserais à Kirek ou à Guennolé,
Kaour, qui les adore tous deux, irait jusqu'au fratri-
cide!... » L'aventure de Cloaree Rozmar lui revint à
l'esprit toute vive ; plus vive encore lui réapparut la
scène dans la huile. Elle revit Keranglaz penché sur elle
cl l'instant d'après roulant à terre, une bave rouge aux
ôvres. Voici que c'était le tour de Kaour. Que n'eût-elle

pas donné pour l'épargner, celui-là! Elle avait dû le frap-
per, lui aussi. El elle savait bien qu'avec ce : Non ! elle
venait de lui faire plus de mal qu'à l'autre avec le coup
de couteau. Il n'y avait décidémentqu'un moyen d'éviter
l'éternel piège de l'amour : c'était de se réfugier dans la
mort. Elle s'y résolut une seconde fois. Et celle fois nulle
intervention humaine ne la détournerait de son dessein.

Sa résolution prise, une paix immense lui emplit l'Ame,
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et elle reposa, tranquille, veilléo par le grand Kaour,
comme une de ces vierges do la légendo dont un géant
accroupi protège lo sommeil.

V

La Charlézenn, à l'aube blanche, a regardé partir los
Rannou, Elle les a vus s'enfoncer dans l'épaisseur de la
forêt, du côté de la grève. Par trois fois elle leur a crié :

— Au revoir! Au revoir! Au revoir!
Elhrne les reverra plus, et elle prolongo l'adieu. Eux,

qui ne savent rien, lui répondent gaiment :

— A tantôt, petite soeur!
Entre leurs voix, elle dislingue celle de Guennolé plus

jeune et plus perçante. Ce Guennolé, elle s'avoue main-
tenant qu'elle l'aime. Qu'elle a donc bien fait de ne point
le lui montrer! Du moins, il n'aura pas à pâtir à cause
d'elle... Elle ne se dit pas, l'ignorante, que l'amour est
chose subtile, qu'on lo devine en quelque sorte à son
odeur, et que c'est pour cela que Kaour, la veille, a
tant pleuré.

Qu'importe, du reste! La Charlézenn va mourir.
L'exquise matinée! C'est jour de fête dans les bois du

lloscoal. Il semble que la douce lumière ait pris corps,
qu'elle se promène, velue de brume bleue, entre lesarbres
extasiés; et derrière elle sa chevelure s'épand en un
fleuve d'or pur. Sur ses pas, une mystérieuse musique

2
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s'élève des choses. I.cs mousses même ont des frissons
harmonieux. La brise de mai qui passe dans le creux
des vieux chênes les fait vibrer puissamment comme des
tuyaux d'orguo. Plus encore que d'habitude la forêt a
aujourd'hui son air de grande égliso, imprégnée de toute
espèce d'arômes et d'encens. Commeautant de nefs, les
hautes avenues ouvrent des perspectives immenses où
mille clartés se jouent, irradiées, scmble-l-il, à travers
des vitraux do nuances infinies.

Quand la Charlézenn fut demeurée toute seule, elle se
sentit l'Ame noyée de trislesse. C'était comme uno pluie,
fine, lente, continue, qui eût tombé au fond d'elle. Sa
résolution si ferme en était commo détrempée. Un ins-
tant elle douta si elle aurait le courage d'aller jusqu'au
bout de son devoir. I«i mort lui apparut soudain comme
une chose beaucoup plus compliquée qu'elle ne pensait.
Ello dut s'arracher avec effort A ce coin de nature sau-
vage où le meilleur de sa vie s'était écoulé. Des fils in-
visibles l'y enchaînaient. Elle s'en apercevait, maintenant
qu'il fallait les rompre, les rompre un à un, non sans
une douleur aiguë, comme si à chacun d'eux restait
pendu un lamheaui d'elle-même.

Mais, à mesure qu'elle avança dans la forêt, la séré-
nité lui revint. Les arbres versèrent à ses blessures un
baume sacré, A son esprit une sécurité grave, profonde.
Elle marcha dès lors allègrement. Elle alla à la mort,
comme à une promenade.

Là-bas, dans le ravin, la rivière du Roscoat faisait son
grand murmure.

— Elle me portera doucement jusqu'à la mer, se disait
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Gaïd Charles, elle m'emportera endormie commo un en-
laul entre tes bras do sa nourrice El, de peur que je no
ino réveille, la mor, quand elle m'aura prise, mo bercera
d'une berceuse si longue, si longue, que jusqu'à la fin des
temps je no me réveillerai plus.

Or, comme la Charlézenn se disait cela non seulement
sans amertume, mais mémo avre une sorte do volupté,
subitement elle fil halte.

Au-dessus de sa tète, dans les branches hautes d'un
énorme châtaignier, une voix de garçonnet dénicheur de
nuls chantai!, sur un ton do mélopée, une complainte
en breton où revenait sans cesse le nom de la Charlézenn.

— lié! petit! cria la jeune fille; quelle est celle gwerze
que tu chantes?

La frimousse ensoleillée du gamin se montra entre les
ramures.

— D'où venoz-vous donc, dit-il, que vous ne connais-
sez point la complainte de la Charlézenn? Il y a beau
temps qu'elle court le pays!

— Descends me la chanter et, pour récompense, je te
donnerai un écu.

Elle avait à peine fini de parler que le garçonnet sait-
lait à côté d'elle, dans la mousse.

... ta Charlézeun si fort sifflait
Que chêne feuillu s'effeuillait...

Il débita la giverze d'une haleine. Marguerite l'écoula
jusqu'au bout, immobile, les mainsjointes. Sur ses joues,
des larmes silencieuses ruisselaient. Ainsi, c'était là
l'idée qu'elle allait laisser d'elle au monde!

— Sais-tu qui a fa»!, la complainte? demanda-1-elle à
l'enfant.
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— Ou prétend que c'est Pezr Guillou, do Lok-Mikel.
Elle se rappela qu'elle avait connu ce Pezr, autrefois,

sur les bancs du catéchisme. Mais que lui avait-elle donc
fait pour qu'il la maltraitât si injustement? Car ce n'était
qu'un tissu de mentcries, celte gwerze.

Elle ne savait pas, la pauvre fille, que fabricants de
complaintes et faiseurs de vers se jouent, par vocation,
au milieu d'un perpétuel mensonge.

— Mais, continua le gamin, Pezr Guillou n'a pas tout
dit.

— Qu'aurais-tu voulu de plus?

— Il n'a pas dil que le vieux seigneur de Keranglaz
promet dix arpents de terre labourable à qui lui livrera
vivante la Charlézenn... Maintenant, s'il vous platt, don-
nez-moi mon écu !

C'est vrai, elle avait promis un écu à cet enfant. Où le
prendre? Certes, ce n'était pas l'argent qui manquait
chez les Rannou. Mais, retourner la-èas, jamais!... II
lui vint une inspiration soudaine. Après tout, qu'impor-
tait le genre do mort ! Tous les chemins mènent à Dieu.

— Ce n'est pas un écu que je veux te donner, dit-elle,
mais dix, vingt, soixante écus, cent peut-être. Seule-
ment il faudra que tu m'accompagnes jusqu'au château
de Keranglaz où l'on m'attend et dont le seigneur te
paiera, en mon nom.

Tous deux prirent un sentier, sur la gauche, franchi-
rent la rivière du Roscoat, sur le pont du planches, et,
au bout de longues heures, se trouvèrent enfin dans la

cour du manoir. En entendant aboyer les chiens de
garde, Keranglaz le vieux sortit. C'était un grand vieil-
lard, tout de noir vêtu. Depuis le trépas de son fils aîné,
il n'avait pas quille le deuil. Gaïd Charles s'avança vers
lui, tenant par la main son petit compagnon. Et, ayant
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fait une profonde révérence, elle parla en ces termes :

— Vous êtes noble, et par conséquent, votre parole
est sûre. A combien estimez-vous dix arpents do terre
labourable de votre domaine?

Keranglaz lo vieux lança à la jeune fillo un sombre
regard.

— Je les estime à dix écus chacun, quandje les vends,
à trente, quand jo les donne! prononça-t-il d'une voix
sourde.

— C'est donc trois cents écus quo vous aurez à remettre
à cet enfant. Il vous amène, viianto, la Charlézenn !

La complainte de Marguerite Charles s'allongea plus
lard de quatro vers que voici :

A Keranglaz, on la pendit...
Ce fut grand'fète en paradis.

Dieu s'en vint la quérir lui-même I
Ainsi fait-il pour ceux qu'il aime.

La Charlézenn, qui sifflait fort,
En aumOne a donné sa mort...

Et, quand on la chante aujourd'hui, on ne manque
jamais d'ajouter : Bénie soit-elle!

2.


